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H 
ogar de casi  un millón de personas , Birmingham, Inglaterra, es la 

ciudad con mayor número de habitantes, sólo por debajo de Londres, la ca-

pital. Localizada en la región de West Midland, Birmingham está rodeada 

por un circuito de unos 75 kilómetros de pequeñas ciudades industriales, donde 

residen al menos otros seis millones de ingleses.

	 Un porcentaje considerable de ellos trabajan en la industria automotriz. Em-

presas como Jaguar y Land Rover han tenido ahí sus plantas de ensamble desde 

hace décadas. Birmingham es en esencia un pueblo de clase trabajadora, cuyos 

habitantes asimilaron de manera tajante la directriz del gobierno conservador de 

Margaret Thatcher a fines de los setenta. La falta de derechos laborales y el cons-

tante recorte de servicios públicos fueron algunos de las preocupaciones que 

ayudaron al nacimiento y explosión del punk rock en el resto del Reino Unido en 

1977. Pero más allá del gruñido de “I wanna be anarchy” de Johnny Rotten, soni-

dos más ruidosos se convirtieron en el vehículo social y político de protesta de 

una contrariada juventud inglesa. Pronto, una segunda ola de punk británico, 

más veloz y retador, desencadenó su furia e inmundi-

cia a través del anarquismo de bandas como Crass, 

 E
l cen

tro del M
eriden

 



26 Eligiendo muerte

BAZILLION POINTS BOOKS
The Exploited y Discharge en el minúsculo circuito de clubes de la ciudad.

	 La capacidad musical generalmente pasaba a un segundo plano para las ban-

das; velocidad y urgencia aderezada de un coraje auténtico era lo que importaba. 

Ultimadamente, esta forma de música agresiva era la única manera en que estos 

adolescentes podían expresarse.

	 Esas reverberaciones viajaron unas 8 millas fuera de Birmingham a un lugar 

llamado Meriden. Rodeado por ambos lados de verdes bosques, el pequeño pue-

blo de unas 600 personas es considerado el “Centro de Inglaterra”, sitio geográfico 

marcado por un monumento de piedra. También es el lugar donde creció el joven 

Nicholas Bullen.
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	 “Vivimos en una caravana durante algunos años mientras mis padres cons-

truían una casa a partir de un viejo cobertizo”, recuerda Bullen. “Así que tenía 

mucho tiempo libre para dedicarlo a cualquier cosa. En 1978 yo tenía 10 años y 

el punk estaba en el radio y la TV. Ahí fue cuando compré mis primeros discos 

sencillos. En esa época, realmente me gustaba el pop —los discos sencillos de los 

cincuenta y sesenta de mi mamá. Teníamos un tocadiscos portátil monoaural to-

do-en-uno que tenía todas las velocidades. Solía tocar los viejos discos con temas 

de películas de mi mamá y también música clásica. A veces los grababa y hacía 

loops con las partes que me gustaban. Sigo sin ser un gran fanático de los cam-

bios de tono y de los puentes. Nunca he sido un gran creyente del contrapunto en 

la música. Creo que destruye el momento. Pero yo no sabía eso cuando solamente 

grababa los pedazos que me gustaban”.

	 A fines de 1979, Bullen y un amigo llamado Miles Ratledge —afectuosamen-

te conocido como “Rat”— forman su primer grupo, que de acuerdo con Bullen, no 

era más que “una guitarra acústica y una tuba”. A lo largo del siguiente año, fue 

un carrusel de jóvenes músicos y amigos (Simon Oppenheimer, Finbar Quinn, 

Gram “Robo” Robertson y Daryl “Syd” Fidesky entre otros) y comenzaron tocando 

conciertos esporádicos en el área de Birmingham con diversos nombres como 

The Mess, Undead Hatred y Civil Defence.

	 “Creo que comenzamos a tener una alineación algo estable a fines de 1981 

principios de 1982 cuando comenzamos a llamarnos Napalm Death”, dice Bullen, 

que comenzó a tocar la guitarra y a cantar mientras Rat se encargaba de la batería. 

“Creo que a Rat fue el que se le ocurrió. Nos gustaban mucho películas como 

Apocalypse Now y The Ninth Configuration, por lo que creo que fue que eventual-

mente quedó Napalm Death”.

	 Su inspiración musical era igualmente contemporánea, reflejando fielmente 

los sonidos atávicos de la primera ola de bandas anarco (abreviatura de anarquis-

ta) punk. 

	 “Estábamos más influidos por punk hardcore, especialmente por Crass —que 

era nuestro enfoque principal. En ese tiempo, la música era rudimentaria y tam-

bién más melódica, pero yo quería que nos moviéramos más hacia Discharge”.

	 Para Bullen y muchos otros, Discharge representaba el verdadero crossover, 

enlazando la pasión e intensidad del punk con la velocidad y sonido extremo del 

heavy metal.

	 “Hay mucha gente enojada por aquí”, dice el guitarrista y co-fundador de 

Discharge, Tony “Bones” Roberts. “Para ellos, los Sex Pistols y The Clash no la ha-

cían. Era lo mismo para nosotros. Cuando comenzamos, sonábamos como los Sex 

Pistols. Pero empezamos a ensayar más y sacamos algo diferente, algo más pesa-

do y rápido. He hablado con muchos que tocaban en bandas que sonaban igual 

que The Clash y los Sex Pistols en ese momento pero que cuando nos escucharon 

empezaron a tocar más hardcore, como lo que hacía Discharge”.
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	 “Nadie nos dijo, ‘Tienen que ir más y más rápido”, continua Roberts, “porque 

de todas maneras, no había nadie haciendo lo mismo. No había nadie a quien co-

piar y decir: ‘Tenemos que tocar tan rápido como esto’. No había competencia. 

Solamente hacíamos lo que queríamos hacer”.

	 A pesar de desarrollar su estilo Discharge, el primer atisbo de reconocimiento 

que tuvo Napalm Death provino con algo de ayuda de su primera influencia, Crass. 

Lanzado en la disquera de Crass, Crass Records, en la compilación Bullshit Detec-

tor #3, el track “The Crucifixion of Possessions” le dio al grupo su primera exposi-

ción mucho antes de que sus primeros demos y grabaciones de ensayo fueran 

intercambiados ya sea en conciertos locales, entre amigos por correspondencia o 

a través de fanzines subterráneos con quienes comenzaban a tener contacto en 

Europa y Norteamérica. 

 	 “Habíamos hecho tres o cuatro demos antes de eso, sólo grabando en 4 pistas”, 

dice Bullen, quien junto con Rat también editaban sus propios fanzines. “No eran 

realmente para compañías de discos —solamente hacíamos la cinta. Nos juntába-

mos a escribir unas seis cartas por noche e intercambiábamos cintas. Rat y yo 

habíamos estado intercambiando cintas ya por dos o tres años por 1982 con gente 

alrededor del mundo. Así que teníamos muchas cosas como thrash sueco, thrash 

americano y viejo punk americano. Teníamos muchos amigos en el ambiente del 

intercambio de cintas”.

	 Una de las personas que escucharon algo de estas primeras grabaciones fue 

un joven promotor inglés de hardcore llamado Digby Pearson. En 1982, Pearson 

comenzó a programar conciertos en todo su pueblo natal, Nottingham, simple-

mente porque era un fan de la música subterránea. Pronto, para Pearson la escena 

anarco punk era íntimamente familiar. 

	 “Promoví conciertos de mis grupos favoritos —bandas de hardcore inglesas 

muy políticas como Flux of Pink Indians, Antisect, Subhumans y grupos america-

nos con las mismas tendencias como Millions of Dead Cops, Crucifix y Toxic 

Reasons cuando estaban de gira por el Reino Unido”, recuerda Pearson, quién, a 

sus 22 años, era uno de los veteranos de la escena. “Ninguno de los clubes estable-

cidos dejarían que un extraño organizara un concierto, así que busqué sedes alter-

nativas, usualmente contratando centros comunitarios en Nottingham como 

Queen Walk, Sherwood y Beeston”.

	 En abril 1983, Pearson escogió a Napalm Death para tocar en el primer show 

fuera del área de Birmingham en el Club de Botes de Nottingham, un club de 

remo junto a los bancos del río Trent, que dio cabida solamente a 150 personas.

	 “El elenco”, recuerda Pearson, “era un quién es quién en la escena de aquel 

momento —Chaos UK, Subhumans, Amebix, Antisect, Disorder. Y para abrir el 

concierto, contraté a una de mis nuevas bandas favoritas, Napalm Death. En aquel 

entonces tenían todos como 14 ó 15 años.
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	 “Este concierto también fue notable porque fue la primera vez que usé la 

palabra ‘Earache’ (dolor de oído)”, Pearson añade. “Orgullosamente decía ‘Earache 

presenta’ en la cabeza del volante”.

	 Sin embargo, en los meses siguientes, Napalm comenzó a desaparecer de la 

escena, tocando solamente un puñado de conciertos antes de prácticamente to-

mar un año sabático en 1984, salvo una presentación. “Todos ya teníamos novias 

y cosas así. Íbamos a conciertos con ellas y nos drogábamos y cosas por el estilo”, 

explica Bullen, que en la auténtica tradición punk le quitó la C a su nombre de 

pila. “Jamás tuvimos esa disciplina americana de ensayar cinco o seis veces a la 

semana”.

	 Durante la pausa de Napalm, otro grupo británico punk comenzó a hacer 

ruido en su ciudad, Nottingham. Inicialmente conocidos como Plasmid a fines de 

1984, la banda fue rebautizada como Heresy al año siguiente después de reclutar 

al lugareño Kalv Piper para tocar el bajo. No pasó mucho tiempo antes de que 

cosecharan excelentes reseñas por su veloz hardcore en el boletín de punk subte-

rráneo Maximum Rocknroll.
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	 “Al principio era como un ritmo más acelerado que Discharge, pero yo quería 

empujar un poco más”, recuerda el baterista de Heresy Steve Charlesworth, que 

contaba apenas con 15 años cuando el grupo se inició. “Kalv y yo estábamos defi-

nitivamente interesados en ser más rápidos como muchos de los grupos america-

nos que estábamos escuchando por ese entonces, como Siege y Deep Wound”.

	 “Heresy eran amigos míos”, dice Digby Pearson, “y siempre les daba la cinta 

con el hardcore más veloz que podía intercambiar y Steve trataba de tocar aún 

más veloz que eso”. 
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	 Otra banda ridículamente veloz emergió de la escena en 1985. Basada en Ip-

swich —aproximadamente a cuatro horas de Birmingham por carretera— el vo-

calista Phil Vane y el guitarrista Pete Hurley se perfeccionaron en una amplia va-

riedad de grupos del estilo de Discharge como Victims of War y Freestate antes de 

reagruparse en el ferozmente político Extreme Noise Terror.

	 “El nombre del grupo fue tomado de una pequeña foto en el inserto de un 

álbum del grupo holandés Larm”, dice el guitarrista de ENT Hurley. “Traía a un 

chico hardcore con paliacate con “Extreme Noise Terror” rodeándolo. Esas tres 

palabras resumían exactamente a lo que estábamos apuntando.

	 En ese entonces, la escena británica estaba saturada con grupos que solo que-

rían tocar sin sentido —lo más veloz humanamente posible. Realmente no venía-

mos de esa cepa. Como grupo, realmente nos gustó la forma en que Discharge 

hacía las cosas. Primordialmente éramos una banda de punk hardcore”.

	 Era claro que teniendo un dueto vocal que destrozaba oídos con Vane y Dean 

Jones y el veloz tamborileo de Pig Killer, ENT eran mucho más extremos que el 

típico grupo de anarco punk. De hecho, después de tocar un sólo concierto abrien-

do para Chaos UK, Extreme Noise Terror firmó un contrato discográfico con la 

pequeña marca independiente británica Manic Ears. “Después de esa noche”, dice 

Hurley, “las cosas enloquecieron”.

	 Mientras Heresy y Extreme Noise Terror estaban abusando de los oídos britá-

nicos, Napalm Death lentamente comenzaba a reagruparse. En la primavera de 

1985, Nik Bullen recluta al más nuevo miembro de Napalm, al guitarrista y nativo 

de Birmingham Justin Broadrick, a quien había conocido un par de años antes.

	 “Había un lugar en Birmingham llamado ‘Rag Market’, explica Broadrick, “que 

era un verdadero cagadero —un enorme mercado bajo techo donde se vendía 

ropa de segunda mano y otras cosas. Y ahí había un par de tipos que tenían una 

tienda de cintas pirata. Un día estaba ahí buscando las cintas de Throbbing Grist-

le y vi a un chico junto a mí haciendo lo mismo. Literalmente le hablas a quien sea 

que esté viendo una cosa similar y si es más o menos de tu edad, piensas ‘Mierda, 

he encontrado a un probable amigo!’ Y fue Nik Bullen quien se dio la vuelta y me 

pregunto: ‘¿Te gusta Throbbing Gristle?’ Y dije: ‘Sí claro, es excelente’. Comenza-

mos a platicar y me dijo que había tenido una banda llamada Napalm Death”.

	 “Luego mantuvimos contacto pero nos perdimos por un tiempo, y luego nos 

volvimos a encontrar en 1985”, comenta Bullen. “Tocamos un concierto con su 

banda que estaba por parar un tiempo, así que le dije: ‘¿Quieres unirte a noso-

tros?’”

	 “Al principio, era muy malo”, dice Broadrick, quien solo tenía 14 años cuando 

se convirtió en miembro del grupo. “No podía ni siquiera tocar un riff rápido. 

Recuerdo tocar en uno de nuestros primeros shows y la gente abiertamente se reía 

de mi forma de tocar la guitarra —era jodidamente horrible. De todas maneras, el 
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momento del gran cambio para Nik Bullen y 

yo fue cuando escuchamos a Siege de Boston 

y a DRI, y nos dijimos: ‘Puta madre. Esto es lo 

más rápido que cualquier cosa que hayamos 

escuchado en años’. Pensábamos que Dischar-

ge tocaba a la velocidad de la luz, y dijimos: 

“Esto es lo que queremos hacer”.

	 Al mismo tiempo, el metal —particularmen-

te el thrash— ya no era considerado más una 

mala palabra en la comunidad punk. Thrashers 

americanos tempranos como Slayer y Metallica 

balancearon su ataque de gran velocidad con una 

aproximación mayor de técnica en el sonido cuando 

tocaban, mientras el thrash europeo con bandas como 

Kreator, Destruction y Celtic Frost afinaron sus instru-

mentos hacia abajo, desnudaron su sonido y entregaron 

una forma más simple, y en general más espesa, con los que mu-

chos punks se podían identificar.

	 “Cuando se trataba de Celtic Frost, no sé por qué, pero quedábamos totalmen-

te sorprendidos”, dice Broadrick. “Y ahí fue cuando Nik Bullen y yo tuvimos la 

idea de todo el estilo que queríamos desarrollar. Queríamos hacer una mezcla de 

Siege con Celtic Frost. Queríamos la energía del hardcore unido a riffs metaleros 

más lentos y primitivos y básicamente enlazarlo con un mensaje político”.

	 “Por entonces, teníamos como quince, y ni siquiera estábamos tan enfocados”, 

continua. “Suena como si tuviéramos un gran plan maestro y que íbamos a domi-

nar al mundo con este nuevo estilo, pero eso no podía estar más alejado de la 

realidad”.
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	 Con Bullen, Broadrick, Rat y un nuevo bajista simplemente conocido como 

Peanut, Napalm Death graba un demo nuevo, Hatred Surge, en septiembre de 

1985. La cinta marca una dirección más veloz y agresiva para el grupo, que ahora 

estaba tocando shows más regularmente en Coventry y Nottingham, pero que 

seguía concentrándose en conciertos en su natal Birmingham. De hecho, octubre 

de 1985 marca la primera aparición de Napalm Death en el infame Mermaid Pub, 

un bar localizado en Sparkhill, una zona de bajos recursos económicos en Bir-

mingham.

	 “Era como un clavado”, remarca Pearson. “Abajo estaba el pub. Arriba era bá-

sicamente como un cuarto de servicio para el pub que podías contratar porque 

podía afectar a la parte inferior y al bar. El pub era lo suficientemente amigable 

para albergar punks y otro tipo de costrosos frecuentando el bar y el salón de 

arriba. Podías atascar ahí tal vez entre 200 y 250 personas”.

	 “Era el antro más áspero y sucio que te podías imaginar”, añade Broadrick. 

“Era básicamente un pub de mierda en un área de mierda, lo que significaba que 

podías hacer muchas cosas. Ningún lugar de conciertos comercial tenía la música 

con la que estábamos relacionados. No había manera de que un lugar nos inclu-

yera por razones comerciales, y por el hecho de que al menos para muchos, éra-

mos un puñado de chicos tocando un estúpido y acelerado punk rock. Así que era 

como una gran broma para mucha gente. Hasta para nosotros. Queríamos tomar-

lo en serio, pero por nuestra edad, pues no estábamos muy enfocados. Todo fue 

meramente accidental. Pero por la época en que el Mermaid tenía conciertos de 

manera regular, cualquiera podía armar un show ahí. A los dueños del pub les 

importaba un bledo. Podías literalmente llegar y decir, ‘Quiero tener un show aquí 

en dos semanas’ y ellos te decían, ‘está bien, ¿qué día?’”

	 Mientras hubo esporádicos conciertos en ese lugar en los años anteriores, fue 

un promotor local, Daz Russell quien agendaba casi a todo el punk y el hardcore 

en el otoño de 1985, incluyendo a bandas locales como Heresy, Concrete Sox y 

Napalm Death en los elencos donde aparecían grupos a nivel internacional como 

DRI, Antisect y MDC.

	 “Daz Russell era bueno haciendo esto, porque intentaba y traía a esos grupos”, 

recuerda Bullen, “pero no siempre les pagaba”.

	 “También es cierto que a muy a menudo no había dinero para pagarles a to-

dos o a veces ni siquiera a alguien”, dice Russell. “Pero no piensen que yo era un 

rico promotor con un gran auto y casa. Tenía 18 y trabajaba en una bodega de 

alfombras, ganando 50 libras esterlinas a la semana. Esos conciertos eran baratos, 

como 150 libras por nueve grupos. No lo hice por dinero. Solamente lo disfrutaba 

y quería ver a bandas tocar en Birmingham. A veces hice dinero, pero también 

perdí en ocasiones”.
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	 Uno de los nuevos promotores en el Mermaid era un joven punk de Bir-

mingham llamado Mick Harris.

	 “Descubrí el Mermaid y a Napalm Death al mismo tiempo y fue en instante 

de atracción magnética”, recuerda Harris. “No sé qué escuché en Napalm, pero 

había algo ahí que me atraía a ellos. Solía ir a verlos tocar todos los condenados 

fines de semana y me metí mucho, pero mucho en su música. Iba a bailar al son 

de sus canciones más veloces. Había canciones en particular que esperaba ansio-

samente. Vivía para ellos. Los adoraba”.

	 “Él llegó hacia nosotros en el Mermaid con un corte de cabello psychobilly, 

con la parte de arriba plana, y este pequeño tipo cubierto de tatuajes solamente 

dijo: “Puta, como me encanta este Napalm Death”, dice Broadrick. “Y nosotros le 

dijimos: ‘Oh, bien… Sí, gracias’. Como cualquier otro chico que se acercara, sola-

mente le dabas las gracias. Y estábamos hablando con otro puñado de gente. Éra-

mos leyendas en nuestro territorio y era fantástico”.

	 El entusiasmo de Harris claramente lo hacía sobresalir de otros fanáticos del 

grupo. Aunque él ya había tocado batería en su grupo de punk llamado Anorexia, 

que también incluía al futuro bajista de Head of David, Dave Cochran, Harris le 

ofreció a Bullen y a Broadrick sus servicios musicales primero como vocalista y 

luego como baterista en la primera conversación que sostuvo con este par.

	 “No queríamos usarlo como cantante, pero también dijo: ‘puedo tocar la bate-

ría también y la toco rápido’”, relata Broadrick. “Así que fui a un ensayo a ver a 

Anorexia y básicamente era una retrógrada mierda punk, pero me di cuenta de 

que este tipo psychobilly, Mick Harris, que nos había contactado, estaba tocando 

muy, muy rápido. Al final del ensayo me dijo: ‘Ve esto’ y tocó rápidísimo”.

	 “En esa época, Peanut ya había salido y Rat no estaba tan interesado en tocar 

realmente rápido. Estaba interesado en cierta velocidad y nada más”.

	 Intrigados con las habilidades de Harris, Bullen y Broadrick pusieron al joven 

baterista a unas pruebas informales.

	 “Le pusimos cintas de Siege y DRI, pero no conocía nada de ellos”, dice 

Broadrick.

	 “Pero después de que se lo pusimos y lo pudo tocar igual apenas en dos días, 

pensamos: ‘Desafortunadamente vamos a tener que deshacernos de Rat’. Esto es lo 

que queremos hacer. Definitivamente es lo que queremos hacer”.

	 Después apenas de un ensayo, en noviembre de 1985, Harris era oficialmente 

el nuevo baterista de Napalm Death.

	 “Comencé ensayando con Justin en mi recámara en diciembre de 1985”, Ha-

rris explica. “Por ese entonces, me había enganchado en algunas pocas cosas como 

Sodom y Destruction. No conocía ese lado de la música. Había escuchado alguna, 

pero no había tenido ningún disco de rock en mi juventud. Simplemente no crecí 
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con ello. Así que fue mi primer prendidón con el metal. No era realmente lo que 

yo conocía de metal. Esto era punk. Esto era agresivo”.

	 Un puñado de ensayos después Napalm estaba listo para su primera actua-

ción libre de Rat en el Mermaid. Harris tuvo un impacto inmediato en los segui-

dores de la banda.

	 “Recuerdo estar escuchando las partes lentas en las canciones de Napalm 

Death en la pista y cuando Mick comenzaba el ritmo nos volteábamos a ver unos 

a otros, pues el piso realmente vibraba por el bombo”, recuenta Pearson, quien 

regularmente hacía el viaje de 50 millas de Nottingham al club de Birmingham.

	 “Aún recuerdo cómo me impactó. Era simplemente fenomenal. Podías sentir 

el piso moverse al ritmo del bombo. Podías sentir la velocidad. Sabías que no so-

lamente era pegarle a la tarola. Hay una gran diferencia. El poder proviene del 

bombo cuando se toca tan rápido. Eso era nuevo en la escena”.

	 Tan original, que de hecho, fue Harris el que desarrollo el idioma “blast beat” 

para el perverso sexagésimo cuarto de notas que tocaba en la tarola. Adicional-

mente, el baterista acuñó el termino “grindcore” para representar propiamente el 

veloz desarrollo del nuevo género musical.

	 “Grindcore proviene de grind (moler), que era la única palabra que podía usar 

para describir Swans después de comprar su primer disco en 1984”, explica Harris. 

“Luego, con este nuevo movimiento de hardcore que realmente empezó a florecer 

en 1985, pensé que grind encajaba por la velocidad así que comencé a llamarlo 

grindcore”.

	 Además, el primer show de Harris con Napalm Death también marcó la pri-

mera vez que el grupo tocó en el mismo elenco con sus contemporáneos rompe-
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cuellos Heresy, cuyo baterista Steve Charlesworth entraría en una amistosa riva-

lidad con Harris.

	 “Supongo que debió haber habido un poco de competencia, pero creo que no 

fue nada que se calentara mucho”, dice Charlesworth. “Para mí no era necesaria-

mente sólo tocar rápido. Mick fue por todo, tan rápido como fuera posible, en 

tanto que nosotros queríamos ser tan intensos como fuera posible con arreglos 

también. La velocidad iba ante todo, pero tenía que ver con algo más —no quiero 

decir técnica— controlado, al menos”.

	 “Heresy tocaba y después Mick Harris trataría de tocar más rápido que Steve”, 

refiere Pearson. “Había una pequeña competencia. La siguiente vez que Heresy 

tocara en el Mermaid, Steve tocaría tan rápido como pudiera, entonces Mick Ha-

rris subiría al escenario con Napalm Death y lo horiá más rápido”. Observar eso 

era la mitad de lo atractivo de ir al club —sólo por ver la guerra de tambores que 

se daba. Así fue un poco cómo el grindcore comenzó en ese pequeño club, esos 

dos tipos incitándose uno al otro porque no había nadie más tocando tan rápido, 

o no que supiéramos pues”.
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	 “Al principio, mucha gente no estaba interesada”, dice Bullen de sus primeros 

conciertos en el Mermaid. “Éramos de alguna manera el hazmerreír. Para mucha 

gente: ‘eso es sólo barullo”.

	 “Nosotros pensábamos, ‘¿qué tan rápido podemos tocar esto?’”, dice Broadrick. 

“Cerca de la mitad de las canciones que fueron escritas antes de la entrada de Mick 

Harris eran más lentas, entonces las aceleramos. Simplemente acelerábamos todo, 

aparte de las pausas lentas. Literalmente, nos reíamos en el ensayo, estábamos en 

el suelo. Así es como escribimos “You Suffer”. Tocábamos en conciertos frente a 

unas 70 personas en el Mermaid e interpretábamos “You Suffer” y como apenas 

duraba un poco más de un segundo, la tocábamos unas 50 veces. La gente seguía 

gritando ‘¡otra vez, otra vez, otra vez!’ Era pura comedia. Obviamente teníamos un 

mensaje político serio y todo, pero seguíamos siendo sólo chicos”.

	 No obstante, a lo largo de los siguientes dos meses, Napalm Death atraía au-

diencias más grandes y gracias en gran parte a Daz Russell, tocaban hasta cuatro 

veces a la semana en el Mermaid.

	 “Alrededor de marzo de 1986, nos dimos cuenta de que mucha gente estaba 

viniendo a vernos tocar”, dice Bullen, “y era gente que de hecho no conocíamos”.

	 Entre estos nuevos espectadores estaba la pareja de Mitch Dickinson y Shane 

Embury del pequeño pueblo de Broseley, localizado a 40 millas de Birmingham.

	 “Totalmente por accidente conocí a Justin Broadrick y Nik Bullen en una tien-

da de discos Virgin en Birmingham y quedaron muy impresionados por el hecho 

de que yo tenía escrito Celtic Frost y Seige en la chaqueta”, recuerda Dickinson. 

“Así que dijeron, ‘estamos en una banda llamada Napalm Death y somos una espe-

cie de mezcla de esas bandas’. Y me dieron un panfleto, y Shane y yo estábamos 

libres una semana y el 22 de marzo de 1986 (aún recuerdo la fecha) fuimos a 

verlos. Entramos y estábamos en un cuarto lleno de tipos con mohawks y drea-

dlocks y cabello verde, y ahí estábamos nosotros los metaleros con chaquetas de 

piel estampadas con nuestros propios diseños. Nos paramos ahí como saleros, 

pero por nuestro entusiasmo y genuino interés en esa escena, rápidamente fuimos 

aceptados”.

	 La cálida acogida que tuvieron Embury y Dickinson era simbólica de cómo se 

unían las escenas del metal y el hardcore, que se robustecía con el intercambio de 

cintas entre ambos géneros.

	 “Era bueno porque intercambiábamos cintas con muchos americanos en ese 

entonces”, dice Embury, “y repentinamente nos encontramos que en nuestra pro-

pia escena se podía intercambiar, así que intercambiábamos demos británicos por 

bandas americanas”.

	 De hecho, de toda la gente involucrada en la escena, Embury era la persona 

más activa en el intercambio de cintas en toda Inglaterra.
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	 “Había una revista llamada Metal Forces allá en 1985”, explica, “era la única 

revista que solía incluir bandas como Slayer y Mercyful Fate. Había una sección 

en la parte final de la revista llamada “Pen Bangers” y eran pequeños anuncios de 

amigos por correspondencia donde los chicos enlistaban los grupos que les gusta-

ban como Slayer, Possessed y Venom. Mitch y yo escogimos a un par de tipos y les 

escribimos y nos contestaron y comenzamos a tener una gran cantidad de cintas 

de cosas que jamás había escuchado. Después de poco tiempo, ya amasamos una 

buena colección propia, como de 30 ó 40 cintas de demostración. Luego pusimos 

nuestro pequeño anuncio en Metal Forces y los chicos nos comenzaron a escribir 

y fue como una bola de nieve a partir de ahí”.

	 “Por ese entonces yo no trabajaba”, continua Embury. “Tenía un par de traba-

jos que no habían durado mucho porque siempre me despedían por ir a ver tocar 

grupos en Londres. Así que durante el día, vivía frente al tocacintas, a veces hasta 

ocho horas al día. Sé que en algún momento entre enero y agosto de 1986, me 

mandaban entre 30 y 40 cassettes a la semana”.

M
ic

k
 H

ar
ri

s 
to

ca
n

do
 e

n
 M

er
m

ai
d 

ci
rc

a 
m

ay
o 

de
 1

98
6.

  F
ot

o:
 M

it
ch

 D
ic

k
in

so
n



41 El punk es un cadáver putrefacto

WWW.BAZILLIONPOINTS.COM

	 “Recuerdo a Shane dándome esta lista de cintas y dije: ‘Wow, mira nada más 

este material’. Había escuchado de esto Genocide y Death, pero jamás había podi-

do poner mis manos en ellos. Era más pesado y más subterráneo que lo que era 

Sodom y lo que era Destruction y lo que era Slayer. Parecía que era lo que yo ne-

cesitaba para interesarme. Estaba sumergiendo a Shane en el hardcore. Hardcore 

japonés y otro tipo de hardrcore extremo y los DC, material que a él le gustaba, 

como el extremo veloz. Así que realmente despegamos”.

	 Pronto, Embury y Dickinson estaban invitando a amigos metaleros por su 

cuenta a experimentar los sonidos del club, dos de los cuáles eran el joven Bill 

Steer y Ken Owen, nativos de un grupo de pequeños pueblos en las afueras de 

Liverpool conocidos como Wirral.

 	 “En el Mermaid, había toneladas de grupos y gente, y muchas se conocían 

entre sí”, recuerda Steer. “Así que había mucha gente un poco aletargada por tomar 

demasiado, y estas bandas no eran necesariamente de las que se tomaran las cosas 

en serio. Generalmente, todo se mezclaba en una sola cosa y nadie sobresalía. Pero 

la primera vez que vi a Napalm Death, pensé que Mick sí sobresalía. Había tanto 

poder. Yo estaba impresionado por lo que este tipo estaba haciendo. Steve de He-

resy era un gran baterista que gozaba de un increíble respeto de todos. Pero con 

Mick era diferente, era una fuerza imparable. No era simplemente ver a un gran 
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baterista, era algo impresionante ver la cantidad de intensidad que había ahí”.

	 Con una creciente demanda por material grabado con Harris en la alineación, 

la banda apenas juntó 120 libras —en gran medida financiado por el promotor 

Daz Russell— y programó dos días de tiempo en los estudios Rich Bitch en Bir-

mingham en agosto de 1986. El grupo no lo sabía en ese momento, pero esa gra-

bación de 12 pistas algún día se convertiría en el lado A del álbum debut de Na-

palm Death, Scum.

	 “No tenía otra razón de ser que no fuera una cinta de demostración”, Broadrick 

insiste. “Obviamente no había una compañía entonces. Pero se lo tocamos a un 

buen número de personas, incluyendo a Digby, que en ese momento creo que no 

había lanzado un sólo álbum. Pero aún no se podía decidir que hacer con él y no 

se volvió a poner en contacto. Todo era aún tan pequeño y se vendían cantidades 

diminutas de discos. Era un gran riesgo y mucho dinero aún para prensar un mi-

llar”.

	 Poco después de la grabación, el grupo reclutó al oriundo de Birmingham y 

amigo frecuente del Mermaid, Jim Whiteley, en el bajo. En una gran parte del año, 

el departamento de Whiteley había servido de hotel provisional para numerosos 

adolescentes fuereños que iban cada semana a los conciertos del Mermaid.

	 “Vivía en una cuadra con torres de varios pisos con 92 departamentos en un 

proyecto municipal de vivienda en Kings Norton, a unas 9 millas del centro, y el 

Mermaid estaba cerca del centro, más o menos a 2 millas de la intersección de las 

calles Stratford y Warwick”, dice Whiteley. “La máxima cantidad de personas que 

albergué fue entre 20 y 30. Perdí la cuenta. Había cuerpos por todas partes, hasta 

en el balcón exterior. Y si Shane y Mitch llegaban a dar lata usualmente significa-

ba que Mick Harris los acompañaba, así que nadie podía dormir hubiera música a 

todo volumen o no”.

	 “Jimmy comenzó a tocar el bajo porque mi entusiasmo estaba disminuyendo”, 

dice Bullen. “Les dije, ‘bien, dejemos que otro toque el bajo. Yo solo voy a cantar’”.

	 Poco después de la audición de Whiteley, a Broadrick le ofrecieron el puesto 

de baterista en la banda de rock Head of David de Birmingham, que apenas había 

lanzado un disco en Blast First, por aquel entonces el hogar británico de bandas 

como Sonic Youth y Big Black. El aceptó, porque tenía el deseo de unirse a una 

banda que se percibía como exitosa —Head of David acababa de entrar a las listas 

independientes del Reino Unido— pero también por la veloz decadencia interna 

de Napalm Death.

	 “En el espacio de un par de meses, la banda realmente se había convertido en 

una mierda, con muchas peleas internas”, dice Broadrick. “Esto fue el producto de 

ser tan jóvenes, es decir, aún en los ensayos, muchas veces me paraba y veía a Nik 

Bullen y Mick Harris revolcarse en el piso peleando. Era una locura, para ser ho-

nestos. Había muchas personalidades volátiles. Casi de manera inevitable, las co-

sas terminaban a golpes”.
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	 “Lo siento, pero siendo el que tomó menos drogas y alcohol, no tengo recuer-

dos de ninguna pelea”, afirma Harris. “Ambos Nik y Justin se aburrieron según 

recuerdo. Justin quería viajar y con el ofrecimiento de Head of David para la bate-

ría —una banda que estaba lista para firmar un gran contrato y hacer una gira— 

fue su oportunidad, su salida. Nik parecía menos y menos interesado con el paso 

del tiempo. A cada ensayo llegaba más y más ebrio y recuerdo haberle preguntado 

si el ensayo le seguía importando y jamás regresó a ensayar”.

	 Harris hizo lo que pudo para seguir adelante con Napalm Death, pero con la 

salida de Broadrick y la falta de compromiso de Bullen, la separación de la banda 

parecía inevitable.

	 “Me aburrí un poco con ello”, dice Bullen acerca de su experiencia en Napalm 

Death. “Me gustaba el hip hop y cosas como Joy Division y el power electronic y la 

drug music de los sesenta, y me aburrí, porque en ese momento la gente en la 

audiencia solamente gritaba ‘más rápido, más rápido’. Pensé, ‘bueno, si todos quie-

ren que toquemos más y más rápido, es un poco como un espectáculo novedoso, 

y ellos no estaban realmente entendiendo por qué queríamos tocar rápido en 

primer lugar, que era realmente el reflejo de sus similitudes en emociones y obli-

gaciones. Y luego Justin se fue. Le tengo mucho respeto y me llevé mejor con él y 

solamente pensé, ‘bueno, es hora de cambiar ya’. Y sí cambió, y yo de alguna ma-

nera dejé de ir a los ensayos”.

	 “Para ser honestos”, dice Broadrick, “a nadie en la banda le importaba nada. Y 

me dejaron con la cinta maestra, que la iba a dar a esta otra disquera Manic Ears. 

Iba a ser un álbum compartido con otro grupo. Y este tipo Shane Dabinett que 

manejaba Manic Ears al final la rechazó. Dijo que simplemente no le interesaba y 

que tal vez podría editarlo en unos seis meses. Así que me las arreglé para conse-

guir el teléfono de Digby y le dije: ‘¿Quieres esta cosa de Napalm Death? Dejé el 

grupo y a nadie más le parece importar’. Y se la mandé gratis y fue todo. Me uní a 

Head of David y fui de gira a Alemania. Y pensé: ‘Fue todo. Hasta aquí llega todo. 

Es historia’”.


